社会学
部落时代：个体主义在后现代社会的衰落
米歇尔·马费索利
**《部落时代：个体主义在后现代社会的衰落》** 由法国社会学家米歇尔·马费索利（Michel Maffesoli）所著，于2016年由上海人民出版社出版。该书是马费索利社会学理论体系中的核心著作，系统阐述了其提出的“新部落主义”概念，旨在为理解后现代社会的社会联结形式提供一种新的分析框架。 马费索利认为，传统社会学以理性、个体化和结构化为特征的现代性分析范式，已不足以充分描述当代社会的复杂面貌。他指出，在看似碎片化、原子化的后现代生活表面之下，一种基于情感、感性体验和即时共享的新型社会聚合形态正在兴起，他将此称为“新部落”。这些“部落”并非传统意义上稳固、封闭的共同体，而是由个人围绕共同的兴趣、情感、审美或生活方式自发形成的、流动且短暂的小型群体。它们存在于日常生活的各个角落，例如街头巷尾的社交圈、网络社群、粉丝团体或特定消费场景中的临时聚集。 本书的核心论点是，后现代社会的关键特征并非个体主义的彻底胜利，而是个体主义在某种程度上的“衰落”或转型。重要的社会驱动力不再是现代性所推崇的“自我”规划与理性选择，而是转向对“我们”的渴望，即对温暖、亲密、共情和集体兴奋的追求。马费索利强调，这种部落化的生存方式深深植根于人类的历史与本能之中。他通过援引人类学、历史学、哲学乃至自然界的例证（如珊瑚的共生形态、原始社群的仪式），论证了这种感性、具身化的集体性是人类社会持久存在的底层逻辑。在当代语境下，它表现为日常生活中转瞬即逝却又充满生命力的社交火花、集体情绪以及共享的审美体验。 马费索利将分析视角聚焦于“此时此地”的日常生活实践，关注那些非功利性的、以情感共鸣和存在体验为核心的社会互动。他认为，正是这些细微的部落化瞬间，构成了社会持续再生的源泉，也是文化传承与创新的隐秘通道。因此，“部落时代”并非指向历史的倒退，而是揭示了在高度现代化的条件下，一种古老而本真的社会性如何以新的形式复苏并发挥关键作用。 米歇尔·马费索利（1944年生）是法国后现代社会理论的重要代表人物，巴黎第五大学（现巴黎西岱大学）荣休教授，法兰西大学研究院院士，并于1988年荣获法兰西学院人文科学大奖。其学术思想深受乔治·巴塔耶、吉尔贝·迪昂等人的影响，长期致力于对当代社会的共同体形式、日常生活的社会学以及感性经验的研究，著述颇丰。 本书由许轶冰翻译。译者为巴黎第五大学社会学博士，曾师从马费索利教授多年，现为国内高校社会学专业教师，其学术背景为中文读者准确理解原著的理论内涵提供了保障。 《部落时代》自出版以来，在国际社会学、哲学及文化研究领域引发了广泛关注和讨论，被视为研究后现代共同体、数字时代社交形态及消费社会文化的重要理论参考之一。它挑战了以个体为绝对中心的现代社会学叙事，促使读者重新审视日常生活中那些看似松散却富有凝聚力的社会纽带的意义。
血清素
米歇尔·维勒贝克
**《血清素》** 是法国作家米歇尔·维勒贝克于2019年出版的长篇小说，由法国弗拉马里翁出版社（Flammarion）首次发行。该作品在出版后迅速成为法国年度畅销书之一，上市初期销量表现突出，并曾入围布克国际奖短名单。中文译本由著名法语翻译家金龙格先生翻译，其译作曾两度荣膺傅雷翻译奖。 小说以第一人称叙事，主人公是一位46岁的法国农业高级顾问。他表面上拥有稳定的高薪职位、致力于扶持本土农业的体面工作，以及一位日籍女友，符合世俗意义上的中产成功标准。然而，他的内在世界却濒临崩溃：他感到女友对自己并无爱意，工作也日益失去意义。尽管没有明显的抑郁诱因，但他清晰地感知到自己的生活正在分崩离析。故事的核心围绕一种关键的神经递质——血清素（5-羟色胺）展开，这种物质常被视为幸福感和情绪稳定的生物化学基础。血清素水平的下降，与抑郁症的风险上升密切相关，而抑郁症被作者描绘为一种弥漫在现代社会中的“瘟疫”。 主人公在意识到自己长期遵循的社会规范与人生路径变得荒谬而无意义后，选择了一种消极的逃离：他放弃了原有的一切，通过服用抗抑郁药物（一种提升血清素水平的药物）并隐匿行踪，开始了自我放逐与内心追寻的旅程。这部小说不仅是一个关于个体对抗抑郁症与内心虚无的故事，也被视为对当代西方社会，特别是法国社会深层危机的文学映射。许多评论指出，作品中对农业困境、经济衰退背景下人的异化与绝望的描写，精准地预兆或呼应了后来在法国爆发的“黄背心”社会运动所体现的民怨与结构性矛盾。 米歇尔·维勒贝克是当代法国乃至世界文坛备受瞩目且颇具争议的作家。他早年以《基本粒子》崭露头角，该作品在法国销量超过四十万册；2010年，他凭借《地图与疆域》荣获法国最高文学荣誉龚古尔文学奖。维勒贝克的作品常以冷峻、直白的笔触探讨现代社会的孤独、性、宗教缺失与资本主义消费主义下的精神危机，其风格被一些评论家认为继承了阿尔贝·加缪以来的存在主义文学传统，并被誉为“时代精神的独特反映者”。他的作品已被翻译成数十种语言在全球范围内出版。 国际媒体对《血清素》的评价多集中于其社会批判性与预言性。法新社认为维勒贝克拥有洞悉社会暗流的敏锐度，其笔下的人物状态阴暗抑郁，并对法国农民的绝望处境深表同情。《费加罗报》称其巩固了维勒贝克作为“富有远见的人民小说家”的地位。《经济学人》则指出，作者再次精准地触及了法国及西方社会的痛点。《星期日邮报》评价该小说是一部“凄凉且毫不妥协”的作品，而《时代杂志》则认为这是对“男性叙述者乃至整个西方文明衰落”的悲观沉思。 总体而言，《血清素》是一部融合了个人心理深度与社会宏观洞察的小说。它通过一个陷入抑郁的中产阶级男性的视角，探讨了在物质丰裕时代幸福感的生物化学基础与社会学根源之间的复杂关系，以及个体在面临社会结构瓦解与个人意义丧失时的生存状态。
我在北京送快递
胡安焉
# 我在北京送快递 《我在北京送快递》一书由胡安焉所著，于2023年4月由湖南文艺出版社出版发行。该书是一部非虚构作品，以作者本人近十年间在中国多个城市从事基层工作的亲身经历为蓝本，通过冷静、细致的笔触，呈现了当代中国普通服务业劳动者的生存状态与内心世界。 自进入社会以来，作者辗转于广东、广西、云南、上海、北京等多个省市，从事过包括快递员、夜班拣货工人、便利店店员、保安、自行车及服装销售、加油站员工在内的近二十种职业。本书并非简单的经历罗列，而是将日常工作的点滴细节与切身甘苦，转化为真诚而深刻的自述，忠实记录了一个平凡个体在劳动中所体验的艰辛、付出的努力、偶尔的私心、感受到的温情以及秉持的正气。 书中对两段经历着墨尤深。在广东某物流公司担任夜班拣货工人的一年，高强度体力劳动与昼夜颠倒的作息给他留下了显著的生理与心理印记。他写道：“这份工作还会令人脾气变坏，因为长期熬夜以及过度劳累，人的情绪控制力会明显下降……我已经感到脑子不好使了，主要是反应变得迟钝，记忆力开始衰退。”这段经历直观揭示了重复性体力劳动对个体身心健康的潜在消耗。 随后，在北京担任快递员的两年，则让他更深切地体察到在严密绩效管理体系下的异化感。他形容自己“把自己看作一个时薪30元的送货机器，达不到额定产出值就恼羞成怒、气急败坏”。这种将人物化为生产环节中一个可计量单元的体验，引发了作者对工作意义、个人价值与系统规则之间关系的持续反思。 然而，本书的基调并非止于抱怨或控诉。在历经种种之后，作者通过文字进行梳理与回溯，逐步达成一种更为平和与透彻的认知：怀着怨恨的人生是不值得过的。这些在事后追忆中写成的工作经历，渗透着他看待生活和世界的态度与反思。全书的核心旨趣，在于尝试表达一个普通个体在有限的选择与局促的现实境遇中，如何通过观察、记录与思考，去直面并肯定生活本身的意义。作者试图阐明，那些在奔波劳碌中依然闪现的平凡隽永的时刻——可能是与顾客的一次短暂善意交流，也可能是完成工作后片刻的宁静——其对于构建完整人生的意义，往往超越了现实困扰的表象。 本书的出版引起了文学界与社会学界的关注。它被视为一部来自劳动者内部的“自我民族志”，为理解中国快速城市化与服务业发展背后的微观个体经验提供了珍贵的一手文本。作者胡安焉的叙述风格质朴无华，避免了过度抒情或理论拔高，而是通过大量具体、真实的细节白描，让工作现场的氛围、节奏、压力与人际关系得以自然浮现，从而赋予了文本一种可信的质感与打动人心的力量。 从更广阔的视野看，《我在北京送快递》呼应了非虚构写作中对“普通人”生活史书写的潮流。它让那些通常被宏观叙事所遮蔽的、数量庞大的服务业劳动者的声音得以被听见，他们的劳动被看见，他们的情感与思辨被认真对待。这本书不仅是一位“打工人”的生活记录，也是一份关于当代劳动、尊严与精神生活的诚实档案。
从“天下”国家到民族国家
王柯
《从“天下”国家到民族国家》一书于2020年由上海人民出版社出版，是一部探讨中国国家形态与民族思想历史演变的学术著作。该书的核心议题，在于追溯中国从传统“天下”观念向现代“民族国家”转型的深层思想根源与历史进程。 作者将中国多民族统一国家思想的起源，置于中国人对世界的原初认知框架中予以考察。书中指出，这种思想不仅源于人与自然的契约关系，更深刻影响了由此衍生出的社会契约，包括人与人、个人与共同体、社会与国家，以及文化、政治、权威、权力之间复杂关系的构建。尤为关键的是，著作深入剖析了在这一框架下，“民族”属性与“文化”属性如何被认识与协调，这构成了理解中国多民族国家历史延续性的重要思想基础。 在确立上述宏观理论视角后，著作系统梳理了自古代至近现代，中国多民族统一国家的历史发展脉络。其分析并未局限于政治实体或王朝更迭，而是聚焦于“多民族统一国家”这一核心思想本身在不同时代的传承、演变与调适。通过历史学的实证方法，作者揭示了“天下”体系所蕴含的包容性秩序观念，如何为历史上不同民族的交往、融合与共同政治体的构建提供了理念资源；同时，也分析了在近代遭遇西方民族国家体系冲击时，传统的“天下”观念面临的挑战，以及中国思想界和政治实践为适应现代国际秩序，所进行的从“天下”到“民族国家”的艰难而复杂的观念重构。 该研究具有显著的跨学科色彩，融合了历史学、政治哲学、民族学与社会学的视角。它超越了简单的线性进化史观，致力于呈现中国国家形态转型的内在逻辑与历史连续性。对于关注中国历史、民族问题、国家理论及思想史的中外学界人士而言，本书提供了具有启发性的分析框架和丰富的历史细节，是理解中国独特发展道路及其历史渊源的重要学术参考。
割据的逻辑：中国法律服务市场的生态分析
刘思达
# 割据的逻辑：中国法律服务市场的生态分析 **刘思达 著** 本书最初是作者刘思达于2009年获得美国芝加哥大学社会学博士学位的论文。作者将芝加哥社会学派的生态分析传统，系统地应用于对中国法律职业的实证研究，旨在剖析中国法律服务市场的深层结构与运作逻辑。 ## 内容概述 本书首先对中国法律服务行业的源起与历史变迁进行了详尽的梳理。在此基础上，作者构建了一个宏大的理论分析框架，用以解释法律职业内部以及与外部环境之间各种边界的形成与演变。该框架的核心在于还原法律职业者与政府、社会公众以及其他相关职业群体之间的多元、动态的互动关系。 作者在保留现实复杂性的前提下，将这些纷繁的互动高度抽象为几种基础的行为模式，包括“合界”（boundary blurring）、“分界”（boundary making）、“维界”（boundary maintenance）以及“共生交换”（symbiotic exchange）。通过这些概念工具，本书清晰地揭示了中国法律服务市场被不同管辖权、专业领域、地域和客户群体所“割据”的内在生态逻辑。 ## 学术背景与价值 …
失落的卫星
刘子超
**《失落的卫星》** 是作家刘子超历时九年创作的一部关于中亚五国的深度旅行文学作品。该书于2020年由文汇出版社出版，聚焦于哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯坦、塔吉克斯坦、土库曼斯坦和乌兹别克斯坦这片位于亚欧大陆腹地的神秘区域。 在苏联解体近三十年后，中亚地区依然处于复杂的历史转型期。它既是古代丝绸之路的核心通道，承载着辉煌的文明记忆，又在当代地缘政治中，常被视为处于俄罗斯、中国及西方势力影响的夹缝之中，面临着全球化进程中的边缘化困境。刘子超的旅行正是深入这一系列矛盾交织的现场，试图超越新闻报道的刻板框架与旅行指南的浮光掠影，通过个人的亲历与观察，描绘出该地区更为复杂、微妙且充满张力的现实图景。 本书的叙述并非遵循常规的旅游路线。作者多次深入中亚腹地，其旅程充满了探险色彩：他驾车穿越帕米尔高原的无人区，在曾是苏联核试验场的荒漠中经历抛锚；他探访那些散落的“飞地”，感受因国界重划而变得异常复杂的地缘与人文生态。与此同时，他重走古丝绸之路，在撒马尔罕、布哈拉等历史名城，凝视古老的经书与坍塌的佛塔，尝试与玄奘等古代行旅者的目光交汇，追寻被时间尘封的文明脉络。 然而，本书的核心并非风景与遗迹，而是生活于其中的人。刘子超以极大的耐心与谦逊，记录了旅途中形形色色的相遇：有将人生希望寄托于学习汉语的塔吉克青年；有在咸海生态灾难现场坚守多年的中国工程师；有在酒吧中挥洒钞票、宣称“这才是现实”的乌兹别克商人；也有普通的司机、学者、艺术家和遗民。通过这些个体的故事——关于暴富的梦想、流亡的往事、身份的迷失与现实的困守——作者拼贴出一幅当代中亚社会的众生相。这些人物徘徊在希望与失落、开放与封闭、传统与现代之间，他们的状态被作者精准地比喻为“失落的卫星”，既与昔日的轨道（苏联时代）脱离联系，又尚未在新的世界秩序中找到稳定归宿，呈现出一种暧昧的、悬浮的、却充满生命力的生存姿态。 在写作风格上，刘子超继承了西方旅行文学的非虚构传统，强调冷静、克制的观察与富有文学性的记述。他避免宏大的论断与感伤的抒情，而是通过细节、对话与场景白描，让土地与人自己发声。这种写作方式使其作品超越了单纯的旅行见闻，成为兼具人文关怀、历史思考与社会洞察的深度纪实文本。 本书在出版前后获得了多方关注与认可。2019年，其部分内容（《乌兹别克斯坦：寻找中亚的失落之心》）曾入围首届“全球真实故事奖”（True Story Award），并获评“特别关注作品”。该奖项由诺贝尔文学奖得主斯维特兰娜·阿列克谢耶维奇担任顾问，旨在全球范围内评选优秀的非虚构作品。《纽约客》资深记者乔·李·安德森评价其作品具有“简洁、直接的散文风格，以及独特的幽默感、好奇心和冒险精神”。奖项评委玛格丽特·斯普雷彻则认为，阅读此书对理解中亚的助益“比读一百篇政治类文章还要多”。 在国内，北京大学历史学教授罗新指出，这是近代以来第一部高质量的中文原创中亚旅行文学作品，其“宽广的接触面，鲜活的时代感，颇有时间深度的历史思考”为同类写作树立了标杆。作家许知远则将刘子超誉为“这一代人中最杰出的游记作家”。本书亦曾入围单向街书店发起的“水手计划”资助项目。 通过《失落的卫星》，刘子超完成了一次重要的文学实践：他将一个地理上邻近、心理上却遥远模糊的区域，以一种真实、立体、充满人情味的方式呈现于中文读者面前。这本书不仅是一次地理空间的探索，更是一次深入时间层理与人心世界的旅程，邀请读者共同思考历史遗产、地缘变迁与个体命运之间错综复杂的关系。
被放大的欲望
玛克辛·贝达特
# 《被放大的欲望》 **作者：** 玛克辛·贝达特 (Maxine Bédat) **出版年份：** 2021年 **出版社：** （原始资料未提供，该书英文原版由 Portfolio 出版） --- 在全球化与消费主义盛行的时代，快时尚产业以其快速响应潮流、价格低廉的特点，重塑了现代人的购物习惯与生活方式。然而，其光鲜表象背后，隐藏着一条漫长、复杂且往往不为人知的产业链。《被放大的欲望》一书，正是对这条产业链的一次深度解剖。作者玛克辛·贝达特以其独特的跨界视角——兼具律师、道德时尚品牌联合创始人、研究者及环保倡导者等多重身份——选取了最具代表性的时尚单品“牛仔裤”作为追踪样本，系统揭示了其从原材料种植到最终成为废弃物的完整生命周期，并以此折射出全球消费经济体系的内在逻辑与深层矛盾。 本书的叙述始于美国得克萨斯州的棉花农场。贝达特深入探访，不仅展现了传统棉花种植对化肥的高度依赖及其带来的环境压力，也探讨了向可持续农业转型的可能性与挑战。棉花作为牛仔裤的起点，其生产方式直接关系到整个产业链的生态足迹。 …
共同体的边界
赫尔穆特·普莱斯纳
赫尔穆特·普莱斯纳（Helmuth Plessner，1892—1985）是二十世纪德国重要的哲学家与社会学家，被视为哲学人类学的主要奠基人之一，其学术地位常与马克斯·舍勒、阿诺德·盖伦并列。他的研究横跨哲学人类学、社会学、政治哲学及生物学哲学等多个领域，主要著作包括《有机体序列与人类——哲学人类学导论》《权力与人性自然——历史世界观的人类学研究》《迟到的民族》等。 《共同体的边界》初版于1924年，正值魏玛共和国时期社会思潮激烈动荡、政治局势极不稳定的年代。在这部著作中，普莱斯纳对人类共同生活的基本形式进行了深刻的哲学与社会学追问。在理论框架上，他明确继承了斐迪南·滕尼斯关于“共同体”（Gemeinschaft）与“社会”（Gesellschaft）的经典区分，但并未止步于此。普莱斯纳从其所开创的哲学人类学视角出发，对这一理论图式进行了关键性的重构与价值重估。 在普莱斯纳看来，“共同体”并非一种温情脉脉的理想化存在，而是一种强调直接性、内在性与无中介融合的社会形态。他将这种追求完全透明、直接认同的共同体秩序，批判性地界定为一种“社会激进主义”。这种激进主义试图消弭个体之间的所有距离与差异，追求一种基于血缘、地域、信仰或事业的绝对统一体。与之相对，“社会”则被普莱斯纳赋予了一种更为积极和建设性的内涵。他认为，现代“社会”秩序的核心价值，恰恰在于它为个体之间、以及个体与自身之间，提供了不可或缺的“距离”。这种距离并非疏离，而是一种构成性的、允许反思、协商与个性发展的中介空间。只有在“社会”所提供的这种结构性距离中，个体才能获得必要的自由，得以持续地对自我进行构想、校验与重塑，从而实现一种有中介的、负责任的共同生活。 因此，《共同体的边界》的写作具有鲜明的时代介入性。普莱斯纳的理论批判直接指向了当时盛行于德国、并威胁魏玛共和民主体制的各类反现代思潮。无论是德国右翼青年运动所鼓吹的、基于种族与血缘的“民族共同体”，还是左翼激进运动所设想的、以阶级认同为核心的“事业共同体”，在普莱斯纳的分析框架下，都被揭示为同一种“社会激进主义”的不同表现。它们共同的特征是，试图以某种绝对的、排他的集体认同，取代并摧毁现代社会中固有的、复杂的多元性与中介机制。普莱斯纳警告，这种对“共同体”的狂热追求，将不可避免地压制个体自由，并可能导致极权主义的政治后果。 在1920年代的德国知识界，这种捍卫现代社会复杂性、批判共同体激进主义的声音显得颇为孤立，著作最初也未引起广泛重视。直至二十世纪八十年代，随着社群主义与自由主义论争的兴起，以及后现代思想对同一性与差异问题的持续关注，国际理论界重新发现了普莱斯纳思想的预见性与深刻性。《共同体的边界》被视为对极权主义起源的早期哲学诊断，其关于“距离”、“中介”与“人工性”对于现代民主社会具有构成性意义的论述，为理解政治共同体、身份认同、社会整合等核心问题提供了历久弥新的理论资源。该书由上海人民出版社出版，其中文版的推出，为中国学界深入了解欧陆社会哲学与政治思想的复杂脉络，提供了重要的经典文本。
永远年轻的初学者
汤姆·范德比尔特
# 永远年轻的初学者 **作者**：汤姆·范德比尔特 **出版年份**：2021年（中文版） **出版社**：中信出版集团 --- 从婴儿的爬行探索到幼儿的蹒跚学步，人类在生命早期以惊人的速度学习新技能，大脑不断形成新的神经元连接，通过试错积累经验。然而，随着年龄增长，许多人逐渐丧失了对陌生领域的好奇心与尝试勇气，更倾向于停留在已知的安全区。成年后的我们，为何越发畏惧犯错，不愿以初学者的身份去接触新事物？是否遗忘了从头开始学习时那份纯粹的乐趣？在掌握新技能的过程中，成人与儿童的大脑运作机制是否存在差异？ 本书作者汤姆·范德比尔特是一位长期关注社会行为与心理机制的作家，曾著有《开车心理学》《生还的城市》等作品，其文章常见于《纽约时报》《华尔街日报》《金融时报》等权威媒体。在女儿充满活力的好奇心启发下，范德比尔特开启了一场关于“成人学习”的实践与探索。他亲身投入到多项全新技能的学习中：加入业余合唱团练习歌唱，参加国际象棋比赛（甚至输给8岁的对手），前往哥斯达黎加的冲浪营接受高强度训练……通过这些跨越不同领域的初学体验，他深入感受了成年人在学习过程中所面临的心理挑战与认知转变。 为系统理解这一现象，范德比尔特采访了数十位神经科学家、心理学家、教育专家及技能学习研究者，结合认知心理学、神经科学及行为经济学的最新成果，剖析成人作为“初学者”时所面临的障碍与优势。书中指出，尽管成人大脑的可塑性与儿童相比有所下降，但其丰富的经验积累、元认知能力及目标导向思维，反而能在结构化学习中发挥独特作用。学习新技能不仅能够促进大脑神经连接的重塑，还能增强心理韧性，提升整体认知活力。 本书并未提供速成的学习技巧或成功学保证，而是通过作者个人的实践经历与扎实的访谈研究，呈现成人学习过程中的真实困境与突破可能。它探讨了“初学者心态”在心理学中的意义——即保持开放、好奇、不计较短期成败的心理状态，如何帮助个体在专业领域之外获得成长与满足。研究显示，持续参与新技能学习的成年人，往往在生活中表现出更高的适应性与创新倾向。 范德比尔特在书中强调，学习不仅是儿童与青年的特权，也是贯穿生命全程的潜能。在任何年龄阶段迈出“尴尬的第一步”，都可能开启对世界更丰富的感知与理解。本书适合对个人发展、认知科学或终身学习议题感兴趣的读者，尤其为那些渴望突破自我、尝试新领域但心存顾虑的成年人，提供了一份兼具实证支撑与人文关怀的思考参考。 通过冷静的叙述与多层次的分析，《永远年轻的初学者》试图剥离关于年龄与能力的刻板印象，还原学习作为一种人类本能行为的本质。它不承诺轻松的成功，但肯定尝试的价值，并以此唤起读者对自身学习潜能的重新审视。
知识机器：非理性如何早就近现代科学
迈克尔·斯特雷文斯
**《知识机器：非理性如何造就近现代科学》** 由当代科学哲学家、纽约大学教授迈克尔·斯特雷文斯（Michael Strevens）所著，于2021年在美国出版，中文版由相关出版机构引进。本书是一部深入探讨科学本质与发展逻辑的思想性著作，旨在回答一个根本性问题：为何科学在人类历史上出现得相对较晚，却又具备如此强大的变革力量。 作者通过系统回顾科学自诞生以来的演进历程，将哲学思辨与历史叙事相结合，刻画了从古希腊到近现代诸多思想家与科学家的形象，并借助大量生动的历史案例，引领读者深入科学争论的现场。斯特雷文斯提出，近现代科学本质上是一台“知识机器”，其核心驱动力并非科学家个人的理性或无私，而是一套被称为“铁律”的规则体系。该铁律要求科学争论必须最终诉诸实证证据，从而将研究者个人的偏见、私欲与情感因素排除在科学论证的核心过程之外。 在这一框架下，科学家尽管身为常人，带有各种非理性动机，却在“铁律”的约束下，使科学活动得以形成一种具有高度自律性和积累性的知识生产体系。斯特雷文斯认为，正是这条“铁律”使得近现代科学能够持续产生可靠且可检验的知识，进而推动技术革新与社会变革。这一分析为理解科学何以在短短数百年内深刻改变人类文明提供了新的解释模型。 本书在科学哲学领域引起了广泛关注，部分学者将其与托马斯·库恩的《科学革命的结构》相提并论，认为它提出了一个关于科学发展的新范式。斯特雷文斯于2017年获得古根海姆奖，其在科学解释、复杂性、概率与因果关系等方面的研究为本书奠定了深厚的学术基础。中文译本经复旦大学哲学学院教授、中国科学院哲学研究所学术所长刘闯审校，确保了学术表述的准确性。 在当代社会，面对气候变化、公共卫生危机等全球性挑战，科学作为“知识机器”的角色愈发关键。本书并未提供具体解决方案，但通过对科学运作逻辑的剖析，强调维护科学体系的自主性与实证性，对于人类合理运用科学应对复杂问题具有基础性的启示意义。该书适合对科学史、科学哲学以及知识社会学感兴趣的读者阅读，为理解科学在社会中的功能与边界提供了严谨而富有启发性的视角。
重新思考衰老
安妮-克劳德·朱利德·范德林登
**《重新思考衰老》** 由瑞士临床神经心理学家安妮-克劳德·朱利德·范德林登（Anne-Claude Juillerat Van der Linden）与比利时心理学家马希尔·范德林登（Martial Van der Linden）合著。两位作者均拥有心理学博士学位，并在欧洲多所知名大学及医疗机构从事与老龄化、神经心理学相关的教学、研究与临床工作。安妮-克劳德任职于日内瓦大学医院记忆咨询中心，马希尔则在鲁汶天主教大学、日内瓦大学及列日大学担任教授，其研究长期聚焦于从多因素整合视角探讨老龄化对日常生活的复杂影响。 本书的核心目标，是引导读者超越对“衰老”尤其是“认知衰退”的单一、狭隘的医学化理解。传统上，以阿尔茨海默病为代表的认知障碍常被置于纯粹的生物医学框架下审视，即主要将其视为一种需要被“治愈”或“对抗”的脑部疾病。作者在书中首先系统阐释了这一主流生物医学模型的内容及其在治疗实践中的应用，同时也客观分析了该模型固有的局限性——例如，它往往难以完全解释个体认知功能差异的复杂性，也可能无意中加剧对老年群体的病态化标签和消极社会预期。 基于此，作者提出并论证了一个更为全面、综合的衰老认知观。他们认为，大脑的健康与认知功能的展现，并非仅由生物学因素决定，而是生物医学状况、个人心理状态（如情绪、动机、自我认知）以及广泛的社会文化环境（包括社会互动、生活方式、文化信念、物理空间）三者持续动态交互的结果。这一“生物-心理-社会”模型强调，许多被视为“病理性”的认知变化，实际上可能是老年人适应其生理变化、生活经历及当前环境的一种方式。 因此，本书不仅是对老年认知科学的学术探讨，也具有深刻的现实关怀。它致力于为读者——无论是正在经历自身衰老过程的个体，还是需要关爱与支持认知衰退亲友的人士，抑或是相关领域的专业工作者——提供一种更为科学、包容且富有尊严的视角。通过理解衰老的多维本质，人们可以更从容地面对生命阶段的自然变化，更有效地构建支持性的照护环境，从而在个体与社会层面，共同迈向一种更优雅、更从容的晚年生活。 本书的论述融合了前沿的神经心理学研究发现、丰富的临床案例观察以及深刻的社会文化分析，旨在推动一场关于如何理解与接纳衰老的“重新思考”。
人口战略：人口如何影响经济与创新
梁建章
# 人口战略：人口如何影响经济与创新 **梁建章 著** 本书于2023年出版，由中信出版集团发行。作者梁建章先生是携程集团联合创始人兼董事局主席，同时担任北京大学光华管理学院经济学研究教授。他在人口经济学与创新研究领域深耕多年，曾著有《人口创新力》《中国人太多了吗？》等学术作品，并于2022年牵头组建了专注于人口政策研究的“育娲人口研究智库”。 --- 本书的核心议题是探讨人口因素——特别是人口规模与年龄结构——如何深刻影响一个社会的创新活力与长期经济发展。作者构建了一个系统的“人口创新力模型”，通过**规模效应、聚集效应、流动效应和老龄化效应**这四个关键维度，剖析了人口动态作用于国家创新能力的机制。书中综合运用了人口经济学、创新理论及国际比较研究的方法，基于大量跨国历史数据与案例，将人口议题置于全球政治经济竞争与国力博弈的宏观框架下进行审视。 当前，中国人口结构正经历深刻转型：生育率持续走低，总人口已进入负增长阶段，年轻人口比例迅速缩减。本书指出，这一趋势若持续发展，将可能显著削弱中国的创新基础与经济长期增长潜力。作者认为，创新力是决定中国能否成功跨越中等收入陷阱、跻身发达国家的关键变量，而这一变量在很大程度上与人口因素紧密相连。 通过对全球主要经济体（如美国、日本及欧洲国家）的人口战略与经济发展轨迹进行比较分析，本书总结了其在应对低生育率与老龄化问题上的得失经验。这些国际视角为理解中国自身面临的挑战与机遇提供了重要的参照系。 在现实对策层面，本书并未止步于问题分析，而是深入探讨了公共政策可能的发力方向。作者系统审视了抑制生育意愿的多重现实因素，包括高昂的住房成本、教育压力、职业发展冲突以及某些社会认知局限。在此基础上，书中提出了一套旨在降低生育、养育与教育成本的政策建议体系，旨在为构建一个鼓励生育、支持家庭的社会环境提供理论依据与改革思路。 作为一部横跨学术研究与公共政策领域的著作，本书兼具理论严谨性与现实关切。它旨在厘清人口、创新与经济竞争力之间的复杂关系，普及人口经济学的基本原理，从而帮助读者更深入地理解中国人口变迁的内在逻辑、其对经济发展与国家未来走向的深远影响，以及个体决策与宏观趋势之间的关联。 --- **注**：本书论述立足于作者的研究框架与学术观点，为相关领域的讨论提供了重要的分析视角与参考。人口问题作为涉及经济、社会、文化多层面的综合性议题，其影响与解决方案始终是学术界与政策界持续探讨的课题。
人口浪潮：人口变迁如何塑造现代世界
保罗·莫兰
**《人口浪潮：人口变迁如何塑造现代世界》** 由保罗·莫兰撰写，于2019年由中信出版集团出版。本书以宏观历史视角，系统梳理了自1800年以来全球人口结构的两次重大转型及其对现代世界政治、经济与社会形态的深刻塑造。 第一次人口转型始于19世纪初的欧洲，其特征是死亡率下降与生育率维持高位所带来的人口急剧膨胀。这一“人口爆炸”为当时的欧洲国家提供了显著的规模优势：持续增长的年轻劳动力成为工业革命的核心驱动力，促进了技术创新、资本积累与城市化进程。同时，工业生产力的提升与全球贸易网络的扩展，又进一步刺激了人口增长并推动了大规模的海外移民潮，奠定了西方世界在近代全球格局中的主导地位。 第二次转型则表现为人口增长率的普遍放缓与结构的老龄化。这一趋势首先出现在完成工业化的发达社会，并逐渐蔓延至许多新兴经济体。人口结构的老化带来了一系列复杂挑战：劳动力供给相对萎缩，经济增长潜力受到制约；公共财政体系，特别是养老金与医疗保障，承受着日益加重的压力；与之相伴的社会现象包括“老后破产”风险上升、老年照护需求激增以及独居老人“孤独死”等社会问题。人口结构的转变深度影响着国家的竞争力、社会代际关系与福利制度的可持续性。 从地理轨迹上看，人口增长的“浪潮”最先兴起于欧洲，随后其增长势头逐渐衰退。20世纪中后期，亚洲接替欧洲成为人口增长与经济发展的新重心，但近几十年来，东亚、东南亚等多地也相继出现了生育率迅速下降的趋势，预示着新一轮的“退潮”。人口变迁的动态重心正在全球范围内持续转移。 基于历史规律与当前数据，本书对未来全球人口图景提出了一个“三色”框架进行推演：**更多的“灰色”**，意指全球范围内老龄化社会的普遍化与深化；**更多的“绿色”**，代表为应对资源环境约束，人类将不得不并可能转向更高资源利用效率的发展模式；**更少的“白色”**，则指非欧洲裔人口在全球人口中的比例将持续上升，同时国际移民（特别是向传统发达地区的移民）将成为塑造区域人口结构的关键力量。这三种颜色的交织，将决定未来世界的基本面貌。 保罗·莫兰在书中综合运用了历史学、人口学与经济学的分析方法，其论述不仅聚焦于数据变迁，更深入探讨了人口变量与国家兴衰、国际迁移与文化冲突、技术变革与资源分配之间的内在联系。本书为理解过去两个世纪的全球发展脉络提供了一个关键的人口维度解释，并对未来国际秩序与社会形态的可能演变提供了重要的分析视角。
中国改革真命题：迈向高质量发展
贾康
**《中国改革真命题：迈向高质量发展》** 一书由著名经济学家、财政部中国财政科学研究院原院长贾康所著。该书于近年出版，旨在系统探讨中国在改革开放四十余年取得巨大成就后，如何应对当前发展阶段的深层次挑战，推动经济迈向更高质量的发展模式。 本书的核心议题聚焦于中国改革进入攻坚期和深水区后面临的难点与“卡脖子”问题。作者并未停留于宏观叙事，而是从四个关键维度进行了深入剖析，试图厘清改革的内在逻辑与未来路径。 **制度维度：财政改革与国家治理现代化** 作者认为，财政是国家治理的基础和重要支柱。书中系统梳理了新中国成立七十余年来的财政制度建设历程，总结其经验与教训。针对当前全球普遍将减税作为提升国家竞争力工具的趋势，贾康指出，中国的财税新政不能简单照搬西方模式，而应在做“减法”的同时兼顾必要的“加法”。他深入分析了现行财政制度中存在的短板与瓶颈，并基于其长期的政策研究与实务经验，提出了使财政体制更好地服务于国家治理现代化的改革方向与具体路径。 **要素维度：深化市场化配置改革** 本书强调，提高全要素生产率是高质量发展的关键。为此，必须充分推动土地、劳动力、资本、技术、数据等核心生产要素的市场化改革，破除阻碍要素自由流动与优化配置的体制机制障碍。这一部分探讨了如何通过深化改革，释放各类要素的活力，为经济增长注入持久动力。 **战略维度：路径选择与政策工具运用** 在发展战略层面，作者探讨了如何有效集中和发挥中国的体制优势，以实现跨越式发展。书中涉及对生产力和生产关系重构问题的思考，具体路径包括深化供给侧结构性改革、构建与落实“双循环”新发展格局等。此外，贾康着重分析了如何运用好财政政策等战略性工具，制定科学有效的宏观政策措施，以服务于整体的战略目标，确保经济航船行稳致远。 **底线维度：社会公平与发展韧性** 本书将优化收入分配制度和全面推进乡村振兴等问题，置于实现共同富裕和维护社会稳定的“底线”高度进行阐释。作者认为，这是优化分配制度建设的重中之重，关乎发展的公平性与可持续性。妥善处理这些问题，是确保改革成果惠及全体人民、增强社会发展韧性的根本所在。 贾康作为资深经济学家，其观点建立在长期的政策研究与学术积淀之上。他曾担任国家多个五年规划专家委员会委员，是孙冶方经济学奖、黄达—蒙代尔经济学奖等重要奖项的获得者，并曾为中央政治局集体学习进行专题讲解。其既往著作如《中国的坎：如何跨越“中等收入陷阱”》、《双循环新发展格局》等，均因其对重大现实经济问题的前瞻性探讨而获得学界与社会广泛关注，其中多部荣获“中国好书”奖项。 《中国改革真命题：迈向高质量发展》延续了作者一贯的问题导向风格，将理论探讨与政策实践紧密结合，为理解当代中国改革的复杂性、艰巨性与系统性提供了一份具有参考价值的学术与思想资源。该书适合关心中国经济发展与制度变迁的学者、政策研究者及广大读者阅读。
古代人的自由与现代人的自由
贡斯当
# 古代人的自由与现代人的自由 《古代人的自由与现代人的自由》一书，汇编了法国政治思想家邦雅曼·贡斯当（Henri-Benjamin Constant de Rebecque，1767—1830）至为重要的政治论著。本书中文版由阎克文、刘满贵、李强翻译，是国内目前仅有的贡斯当政论集，收录了其《古代人的自由与现代人的自由之比较》、《适用于所有代议制政府的政治原则》、《论僭主政治》等核心篇章，被视为政治哲学领域的经典学术著作。 贡斯当的思想生涯横跨了法国大革命、拿破仑帝国以及波旁王朝复辟等剧烈动荡的历史时期。他早年曾在苏格兰游学，师从亚当·斯密等英国启蒙思想家，因而其思想兼具法国传统对抽象理念的深刻思辨与英国经验主义对政治实践的审慎态度。这种独特的背景，使其成为连接启蒙运动与十九世纪自由主义的关键人物，并被后世许多学者视为现代自由主义的奠基者之一。 本书的核心贡献主要体现在三个相互关联的层面： 首先，贡斯当对“自由”概念做出了具有里程碑意义的区分。在《古代人的自由与现代人的自由之比较》一文中，他系统辨析了古代人的自由与现代人的自由之本质不同。古代人的自由主要指公民直接参与集体决策的政治自由，而现代人的自由则更侧重于个人不受干涉的私人领域、思想、信仰、财产及职业选择等个人自由。贡斯当指出，任何试图将古代集体性政治自由直接套用于现代商业社会的做法，都可能以牺牲个人自由为代价，这一洞见为理解现代自由民主制度提供了关键的理论框架。 其次，基于对自由的深刻理解，贡斯当对法国大革命及其后果进行了冷静的反思。他肯定大革命追求自由与平等的崇高精神，但尖锐批判了其后期走向恐怖与专制的过程。他认为，雅各宾派试图复活古代共和国的公民美德与直接民主，忽视了现代社会的规模、商业基础以及对个人权利的重视，最终导致了一种以“公意”为名压迫个人的新专制。本书收录的《适用于所有代议制政府的政治原则》等文，正是他针对革命后法国政局，为建立稳定的代议制政府、保障公民权利所提出的系统性宪政原则。 最后，也是其思想最具预见性的部分，在于他对“多数人暴政”和现代极权主义的早期批判。贡斯当尤其对卢梭的“公意”学说提出了深刻质疑。他认为，抽象、绝对的“公意”若不受限制，可能成为压制少数与个人权利的无限权力。他对“僭主政治”的分析，不仅指向传统的个人独裁，更预警了一种可能以人民或革命名义施行、全面渗透社会与个人生活的现代专制形式。这一思想在二十世纪极权主义兴起后，被重新发现并引起巨大共鸣，其著作在尘封近一个世纪后于二十世纪下半叶得以复兴，正源于其惊人的预见性。 时至今日，贡斯当的思想遗产依然充满活力。其著作吸引后世读者的，并不仅仅是其具体的政治纲领——其中一些内容难免带有时代烙印——而是他所提出的根本性问题：在规模庞大的现代商业社会中，如何平衡个人自由与政治参与？如何防止民主制度异化为新的专制？如何构建既能保障权利又能有效运作的代议制政府？他对政治理论作用的看法，即理论应致力于辨析概念、警示危险而非提供乌托邦蓝图，至今对政治思考仍具有重要的方法论意义。 本书的翻译团队由多位资深学者组成。阎克文教授（山东大学政治与公共管理学院）以翻译马克斯·韦伯著作闻名；刘满贵副教授（北京农学院）在政治学译介方面颇有建树；李强教授（北京大学政府管理学院）是西方政治思想史领域的知名学者。他们的合作为中文读者准确理解贡斯当深邃的思想提供了可靠保证。 通过本书，读者可以系统把握贡斯当自由主义思想的精髓，并借由其敏锐的历史洞察与理论分析，深入思考自由、民主、权力与个人权利这些历久弥新的政治哲学命题。
捕杀：保护猎艳者的谎言、监视与阴谋
罗南·法罗
# 捕杀：保护猎艳者的谎言、监视与阴谋 **作者：** 罗南·法罗 **译者：** 尹楠 本书由美国记者、律师罗南·法罗撰写，其核心内容基于作者本人对好莱坞著名制片人哈维·韦恩斯坦性侵丑闻为期两年的深度调查。该调查最初以新闻报道形式发表于《纽约客》杂志，并助力该刊获得了2018年普利策新闻奖“公共服务奖”。本书于2019年由企鹅兰登书屋旗下的出版社出版，中文版由译林出版社于2020年引进发行。 ## 调查缘起与核心事件 2017年，《纽约时报》和《纽约客》先后刊发重磅报道，揭露了数十名女性指控哈维·韦恩斯坦长期实施性骚扰与性侵的事件，震惊全球。韦恩斯坦曾是好莱坞最具权势的制片人之一，其参与制作和发行的电影累计获得超过300项奥斯卡提名，并凭借《莎翁情史》《芝加哥》《国王的演讲》等影片多次获奖，被誉为“金牌推手”。然而，在光鲜的行业光环背后，据指控，其利用权力进行的性侵害行为持续了长达二十年之久。正如书中一位知情者所言：“我知道好莱坞的每个人——我是指所有人——都知道正在发生什么事情……但每个人都害怕得不敢说一句话。” ## 调查过程：阻力、威胁与真相的博弈 本书并非简单的事件复述，而是详尽回顾了作者罗南·法罗以记者身份进行此次高风险调查的全过程。从2016年末至2019年初，法罗的报道凝结了超过200次针对消息源的采访、数百页法律文件与通信记录，以及数十小时的录音资料。然而，调查之路布满荆棘。作者遭遇了来自韦恩斯坦及其团队的系统性阻挠、法律威胁与非法监视。更令人深思的是，本应秉持公正的司法执法部门、权威媒体机构、顶级律师事务所和公关公司也卷入其中，试图阻止证据确凿的新闻报道公之于众。这一过程揭示了权力与资本如何层层勾结，构筑起保护施害者、迫使知情者沉默的庞大网络。 ## 超越个案：对系统性问题的揭露 …
孤岛狂欢——网络空间的粉丝文化
李彤
# 孤岛狂欢——网络空间的粉丝文化 **作者：** 李彤 **出版社：** 中国人民大学出版社 **出版年份：** 2022年 在“流量为王”的媒介时代，粉丝文化已演变为一种规模庞大、组织严密且具有特定功能的社会现象，其中部分群体行为呈现出一定的攻击性与偏激性。这一被称为“饭圈”的独特生态，其内部架构、成员间的沟通机制、行为背后的心理动因以及潜藏的利益联结，构成了当代青年文化与网络社会研究的重要课题。 本书作者李彤基于其北京大学新媒体研究院博士研究生的学术背景，采用深入的社会学参与式观察方法，历时500余天，从初步接触粉丝文化到深度沉浸于追星实践，完成了从旁观者到亲历者的身份转变。这一独特的田野调查经历，为本书提供了扎实的一手资料与内部视角。通过系统性的梳理与分析，本书旨在客观呈现饭圈群体的真实运作图景。 全书主要探讨了几个核心维度：首先，解析了粉丝社群内部如何通过数字平台构建起层级分明、分工明确的组织架构。其次，探讨了粉丝之间使用的特定话语体系、沟通仪式与情感维系模式。再次，从社会心理学角度，剖析了粉丝个体及集体行为背后的认同寻求、情感投射与群体归属感等深层动机。最后，本书亦审视了粉丝经济产业链中，粉丝、偶像、经纪公司及商业平台之间复杂交织的利益关系网络。 本书的观察与论述，为理解当代青年亚文化、网络群体行为提供了重要的实证案例与理论参考。其内容不仅有助于读者更清晰地认识这一社会文化现象，也为相关领域的学者、教育工作者及网络空间治理者，在思考如何引导青年理性面对流行文化、进行有效的网络沟通与疏导方面，提供了基于实证的启发与多维度的思考空间。 **作者李彤**的研究方向集中于新媒体与网络传播，长期关注青年亚文化动态。除本书外，她亦在学术期刊发表《“饭圈”治理的平台责任：内涵、边界与监督》等相关论文，并在《廉政瞭望》等刊物发表多篇国际时评，展现出跨领域的学术与观察视野。
最后的讲义
石黑浩
# 最后的讲义 **书名：** 最后的讲义 **作者：** 石黑浩 **出版信息：** 本书为日本NHK电视台纪录片《最后的讲义》系列的文字完全版。 ## 书籍背景与主旨 本书源于一个深刻的命题：“如果今天是你人生中的最后一天，你会讲述什么？”在这一前提下，日本NHK电视台策划了《最后的讲义》系列纪录片，邀请各领域前沿的专业人士面向年轻一代进行终极演讲，旨在浓缩并传递其一生的智慧与经验。本书是该系列的文字记录版本，收录了被誉为“现代机器人之父”的石黑浩教授的讲义内容。 石黑浩教授是国际知名的人形机器人研究专家，他的工作不仅局限于工程技术，更深入哲学、认知科学与脑科学的交叉领域。本书的核心，正是他基于这一独特视角，对“人类本质”、“意识根源”以及“人与技术未来关系”所进行的系统性阐述。 ## 核心内容探讨 ### …
从零开始的女性主义
上野千鹤子、田房永子
**《从零开始的女性主义》** 由日本著名社会学者、东京大学名誉教授上野千鹤子与漫画家田房永子共同创作，于2021年由明室Lucida策划、北京联合出版公司出版。本书采用对话体形式，旨在以通俗易懂的方式向公众普及女性主义的核心概念、发展脉络及其现实意义。 上野千鹤子出生于1948年，是日本女性主义理论与运动的重要代表人物，长期致力于性别研究，其著作《厌女》《父权制与资本主义》等已在学术界与社会领域产生广泛影响。2019年，她在东京大学开学典礼上发表题为《等待着你的是即使努力也无法获得回报的社会》的演讲，引发日本乃至国际社会的持续关注与讨论。合作者田房永子出生于1978年，是一位漫画家与文字工作者，擅长以幽默轻松的笔触描绘家庭关系、性别议题等日常生活经验，其作品《老妈好烦》等曾引起众多读者共鸣。 本书围绕“女性主义是什么”“为什么需要女性主义”“如何用女性主义视角思考”等基础问题展开。两位作者通过回溯女性主义在近代社会的发展历程，结合个人经历与社会观察，对母女关系、性别角色、婚姻、育儿、职业平等以及性暴力等议题进行了深入浅出的探讨。书中不仅分析了女性在家庭、职场及公共领域中仍面临的系统性困境，也阐释了女性主义如何与每个人的日常生活息息相关——它并非仅关乎女性权益，更涉及社会结构、文化观念与个人自由的整体反思。 在形式上，本书延续了田房永子擅长的漫画风格，配以生动插图，使抽象的理论表述更易于理解。语言风格平实幽默，通过对话逐步引导读者理解女性主义的多元面向，包括其历史渊源、主要流派及在当代社会中的实践方式。书中亦涉及对刻板印象与社会偏见的批判，旨在帮助读者建立更具批判性的性别意识。 作为上野千鹤子首部面向普通读者的女性主义普及读物，本书在学术严谨性与大众可读性之间取得了平衡。它既可作为性别研究的入门导读，也为那些对女性主义感到陌生或存在误解的读者提供了清晰的思考路径。通过将理论嵌入日常对话，本书试图打破女性主义“艰深难懂”的刻板印象，展现其作为思考工具与生活哲学的现实价值。
父权制与资本主义
上野千鹤子
**《父权制与资本主义》** 是日本社会学家、东京大学名誉教授上野千鹤子于1990年出版的理论著作。该书由浙江大学出版社于2020年引进出版中文译本。作为作者学术生涯中一部承前启后的重要作品，本书系统性地剖析了现代社会结构中女性受压迫的根源，并融合了马克思主义分析与女性主义视角，被学界视为马克思主义女权主义领域的经典文献之一。 本书的核心议题在于探究“父权制”与“资本主义”这两种社会制度如何相互交织，共同塑造了当代女性的生存境遇。作者指出，近代社会并非仅由资本主义市场逻辑单一支配，而是同时受到父权制下传统家庭形态的深刻影响。在这种双重结构下，女性被长期局限于家庭领域，其所承担的家务劳动、育儿、养老看护等再生产劳动被视为“无偿”的、私人的奉献，其经济价值与社会贡献被系统性低估与遮蔽。这一机制构成了女性在经济上依附、社会上地位低下的历史性与结构性根源。 上野千鹤子的分析并未停留在现象描述。她深入批判了那种将“男主外、女主内”性别分工视为自然或合理的意识形态，揭示了这种分工如何服务于资本主义经济对廉价劳动力再生产的需要，同时巩固了男性在家庭与社会中的支配权。书中对“全职主妇”这一社会角色进行了辩证审视，指出其既是父权制下性别角色的体现，也在某种程度上被资本主义劳动关系所边缘化。对于女性面临的职场与家庭之间的艰难抉择，本书提供了深层的制度性解释。 本书的论述虽然基于上世纪八九十年代日本的社会现实，但其理论框架与分析工具具有广泛的适用性。它所探讨的核心矛盾——市场有偿劳动与家庭无偿劳动的性别化分配、再生产劳动的社会化问题、性别平等与阶级问题的关联——在众多步入工业化和后工业化阶段的社会中均有所体现。因此，该书不仅为理解日本女性的地位问题提供了钥匙，也为分析其他社会文化语境下的性别议题提供了重要的理论参照。 作者上野千鹤子（1948年出生于日本富山县）是日本著名的社会学家与女性主义学者，于1977年获京都大学社会学博士学位。她长期致力于性别研究、家庭社会学与看护社会学等领域，著述颇丰，其学术工作对日本社会的性别平等意识产生了深远影响。除本书外，她的代表作还包括《近代家庭的成立与消亡》、《差异的政治学》、《看护社会学》等。本书体现了她在第二波女性主义浪潮后期，面对后现代主义思潮兴起时，对女性主义理论，特别是对马克思主义女权主义进行的系统性梳理与深化发展，旨在为女性解放寻找切实可行的社会变革路径。
生育的选择：生育的自由与边界
小林亚津子
# 生育的选择：生育的自由与边界 《生育的选择：生育的自由与边界》一书由日本生命伦理学者小林亚津子所著，于2021年由浙江人民出版社出版发行。本书直面当代社会日益复杂的生育需求与生殖技术发展所带来的伦理挑战，旨在通过严谨的学术视角，探讨在技术介入人类繁衍过程的时代背景下，“生育”这一基本人权所面临的自由与边界问题。 小林亚津子，京都大学文学博士，现任北里大学一般教育部教授，专业领域涵盖黑格尔哲学与生命伦理学。她长期致力于研究科技发展与社会伦理的交叉议题，著有《生命伦理的课程——人体改造被允许到什么程度？》《生命伦理入门——“生命”是由谁决定的？》等多部作品。本书中文版由译者成琳（北京外国语大学日本学研究中心硕士）翻译，力求准确传达原著的学术思想与论述脉络。 ## 核心议题与内容框架 本书并非一本简单的技术指南或立场宣言，而是一部深入剖析辅助生殖技术（ART）及其社会伦理意涵的学术著作。作者以全球化的视野，结合日本社会的具体情境，系统性地审视了各类生殖技术应用现状及其引发的深刻思考。 **技术现状与伦理困境**：书中详细梳理了人工授精、体外受精（IVF）、卵子冷冻、胚胎基因诊断（PGD）乃至未来可能涉及的基因编辑等辅助生殖技术的现状。作者指出，技术本身是中立的工具，但其应用却深刻触及人类社会的伦理基石。例如，精子库的设立能否有效应对少子化趋势？冷冻卵子技术是赋予了女性更大的生育自主权，还是无形中强化了社会对女性“生育时钟”的焦虑？当技术允许对胚胎进行基因筛选时，这是否意味着一个“能选择基因的幸福时代”的到来，抑或是打开了“定制婴儿”的潘多拉魔盒？ **多元视角下的生育困境**：本书结构上考虑了不同读者的关切点，从多角度切入议题： * **对社会观念与女性处境的剖析**：探讨了“女性的社会价值在于生育”这一传统观念为何依然具有影响力；分析了“卵子老化”论述如何成为加诸现代职业女性的新型社会压力；并提出了“身体上的不孕”与“社会上的不孕”（因职场环境、经济压力等社会因素导致的生育延迟或放弃）这一重要区分概念。 * **对技术影响与男性角色的审视**：讨论了生殖技术如何改变人类繁衍的自然模式与家庭定义；辨析了“救济治疗”（帮助实现生育）与“根治治疗”（消除不孕病因）在伦理上的不同考量；并深入追问，在技术允许的范围内，筛选甚至一定程度“操纵”生命的做法，其伦理边界何在。 * **对意向使用者的理性引导**：为考虑借助生殖技术的人士提供了基础认知框架，包括理解不孕不育作为自然界普遍现象的本质、辨析“生男生女”选择权中的个人自由与社会责任、探讨如何保障通过技术诞生的孩子的福祉，以及在法律与伦理双重约束下如何做出负责任的技術选择。 …
没有我们的世界
艾伦·韦斯曼
# 没有我们的世界 **艾伦·韦斯曼** 著 《没有我们的世界》是美国记者兼作家艾伦·韦斯曼于2007年出版的一部非虚构作品。该书最初由圣马丁出版社出版，其中文版亦已引进。本书以其独特的视角、扎实的跨学科调研和富有文学性的笔触，探讨了一个假设性命题：如果人类突然从地球上消失，自然世界将如何逐步接管并重塑人类文明的遗迹。 作者艾伦·韦斯曼毕业于美国西北大学，拥有文学硕士学位，曾长期担任《洛杉矶时报杂志》特约编辑，并在亚利桑那大学教授新闻学与拉丁美洲文学。他的作品以深入的田野调查和广阔的人文视野见长。 ## 核心内容与研究方法 本书并非一部科幻小说，而是一次基于现有科学知识的严谨思想实验。韦斯曼的论述建立在广泛的实地考察与专家访谈之上。他的足迹遍及全球各大洲，从人迹罕至的原始森林到人类建造的宏伟都市，采访了生态学、地质学、考古学、建筑学、核能工程以及航天领域的众多学者与研究者。 通过整合这些专业知识，作者系统地推演了人类消失后世界可能经历的变迁过程。其时间尺度从几天、几百年延伸至数万年甚至更久，详细描绘了自然力量如何缓慢而不可阻挡地消解人类文明的物质遗产。 ## 主要议题与推演场景 * **自然力量的复苏**：书中描绘，一旦人类缺席，自然将迅速重新占据主导。城市街道会开裂，植被将侵入建筑，动物种群重返旧日栖息地。作者推演了欧洲可能重新被森林覆盖，以及野生动物如何适应并改造城市废墟的景象。 * …
谁住进了养老院
葛玫
# 谁住进了养老院 **作者：** 葛玫 (Rose K. Keimig) **译者：** 刘昱 **出版年份：** 2023年 **出版社：** 上海三联书店 --- 《谁住进了养老院》是一部基于长期田野调查、聚焦当代中国机构养老现状的民族志研究著作。本书将中国社会传统的养老观念与西方学术界的照护理论相结合，从宏观的社会变迁与微观的个体经验两个层面，深入剖析了老龄化社会所面临的复杂现实。 …
妥协社会：今日之痛
韩炳哲
# 妥协社会：今日之痛 **作者：** 韩炳哲 (Byung-Chul Han) **出版社：** 中信出版集团 **出版年份：** 2023年（中文版，属“韩炳哲作品”第二辑） 当代社会正弥漫着一种普遍的“痛苦恐惧症”，即对痛苦的深度恐惧与逃避。这种趋势导致个体与社会对痛苦的容忍度急剧下降，进而催生出一种寻求长效精神麻醉的状态。人们不仅规避生理与心理的痛苦，甚至对爱情中蕴含的苦痛也心生疑虑。此种恐惧已蔓延至社会交往与政治领域，致使冲突与分歧的空间被不断压缩，因为它们可能引发令人不适的争论。政治日益局限于妥协区域，在追求一致与共识的压力下，逐渐丧失了原有的活力与生机。 本书指出，“妥协社会”与当下盛行的“功绩社会”相伴而生。在功绩逻辑的支配下，痛苦被视为虚弱与失败的表征，是需要被掩盖、管理或优化的负面因素，无法与追求高效、积极的生产力和谐共存。苦难所具有的被动性，在崇尚主动与能力的社会中失去了合法性。如今，痛苦被剥夺了公开表达的机会，陷入一种被迫的沉默。 韩炳哲进一步批判了新自由主义对“幸福”的物化。幸福被简化为一系列可带来更高绩效的积极情绪总和，并纳入优化计算的范畴。然而，作者认为，真正的幸福具有某种“不可用性”，它逃避纯粹的优化逻辑。幸福内在包含着否定性，绝不意味着完美无缺。恰恰是痛苦，使幸福得以免于被彻底物化。痛苦承载着幸福的深度，并使其得以持久。因此，“痛并快乐着”并非一种矛盾的修辞，而是揭示了二者在存在层面的辩证关系。 在全球性疫情流行的背景下，作者观察到“妥协社会”有滑向“苟活社会”的风险。当生存成为压倒一切的绝对命令，对死亡的恐惧被重新激活并不断累积。人们为了延长生命，可能准备牺牲其他卓越的价值，导致生命在延长的同时，意义却趋于贫乏。本书可视为韩炳哲对后疫情时代全球社会精神状态的最新剖析。 在方法论上，韩炳哲延续了其独特的写作风格：篇幅精悍、思想犀利、直指要害。他娴熟地援引尼采、海德格尔等哲学家的思想，并穿插卡夫卡、汉德克等文学家的文本，从存在论、伦理学和美学等多个维度，重新阐发了痛苦对于构成完整生命体验的根本意义。其论述旨在引导读者，在一个过度聚焦自我、盲目追逐积极幸福，而现实却充满断裂与挑战的时代，重新审视生命的意义，避免陷入一种被抽空内涵、仅为生存而生存的境地。 …