战时中国：一个美国人眼中的中国1940-1946

作者：格兰姆·贝克
出版年份：本书英文原版《Two Kinds of Time》于1950年首次出版，中文译本于近年推出。
出版社：中文译本由国内出版社引进出版。

格兰姆·贝克，耶鲁大学毕业，曾于20世纪40年代在美国战争情报局任职。他于1935年首次以画家身份访华，原定两周的行程因被中国社会文化深深吸引而延长至两年，并据此经历出版了《穿越中国长城》。抗日战争全面爆发后，他怀着深入研究中国的决心再度来华，进行了长达六年的广泛游历与系统考察。

从1940年至1946年，贝克以美国作家兼观察员的身份，深入走访了当时中国十多个处于战争状态的城市与地区。他的行程从香港开始，经广西柳州抵达战时陪都重庆，随后长期居住于中国工业合作协会（“工合”）的重要基地陕西宝鸡，并得到国际友人路易·艾黎的协助。此后，他辗转至河南洛阳等多地，最终停留于北平（今北京）。在这段旅程中，贝克以其独特的双重视角，详尽记录了战时中国的复杂面貌。

一方面，他细致描绘了从政府高官、军队将领、美国外交官、商人，到普通工人、城市贫民、农民以及广大难民等社会各阶层的生存状态与日常生活。另一方面，他亲身经历并客观记述了日军对柳州、重庆、洛阳等城市的轰炸场景，同时记载了国民党军队、中国共产党军队抗击日本侵略的局部战况，以及美国政府与军队在华的一系列行动与表现。

在忠实记录的基础上，贝克融入了深刻的思考与分析。他基于实地观察，对当时中国的政治走向提出了前瞻性判断，例如认为国民党政权的溃败与退守台湾是难以避免的趋势，而中国共产党的胜利具有其历史必然性。他还深入剖析了美国对华政策屡屡出现偏差与失误的根源，认为其主要原因在于美国社会对中国国情缺乏本质性的了解。

凭借其深厚的学识背景，贝克在书中频繁运用跨文化比较的研究方法。他将中国社会与美国社会在城市化进程、教育普及程度、社会阶层结构以及基督教传统与儒家文化影响等方面进行对比，敏锐地指出了两个社会存在的根本性差异。他认为，忽视这种深层文化与社会结构的差异，导致了政策制定与相互理解上的诸多荒谬结果。他最终明确指出，在中国复制或建成一个美国式的社会是绝无可能的。

《战时中国》的叙述结合了宏观历史视野与微观个案描写。例如，他对河南大饥荒、重庆大轰炸等重大事件中民众具体生存状态的刻画，不仅留下了珍贵的历史片段，也为其分析美国对华宣传与政策提供了扎实的一手资料支撑。全书力图通过冷静、平实、理性的笔触，向世界展示战时中国社会与生活的真实状况，并揭示中国历史走向重大转折的内在逻辑。

本书英文版自1950年问世后，在美国学术界、新闻界及政界引起了广泛关注。它一度被多所美国大学列为学生了解现代中国的参考读物。《大西洋月刊》曾评价其记述了“中共建政前十年”的故事，堪称“沧海遗珠”。《中国史研究评论》则认为这部作品是“风趣而不失尖锐、又颇有影响力的中国抗战经典报道”。已故波兰裔中国籍著名记者爱泼斯坦曾称赞贝克“心胸开阔、思想明朗……掌握材料丰富详尽，把故事叙述得娓娓动听”。美国亚洲协会美中关系中心主任夏伟（Orville Schell）亦指出，该书基于亲身经历，清晰翔实地填补了历史记述的空白，并让人意识到自那时起“中国确已奇迹般地崛起”。

对于当今读者而言，《战时中国》的价值在于它提供了一个来自外部、却又深入内部的独特视角。它不仅是研究抗日战争时期中国政治、社会、外交与日常生活的重要历史文献，也是一部关于文化差异、国际误解与历史必然性的深刻反思录。通过一位美国观察者长达六年的亲历与思考，读者得以超越简单的叙事，更复杂、更立体地理解那个决定中国未来命运的战争年代。